主页 > 专家发现 >【黄宗洁书评】债的记忆──《廉价的真相:看穿资本主义生态逻辑 >

【黄宗洁书评】债的记忆──《廉价的真相:看穿资本主义生态逻辑


2020-06-14


【黄宗洁书评】债的记忆──《廉价的真相:看穿资本主义生态逻辑

黄宗洁书评〈债的记忆──《廉价的真相:看穿资本主义生态逻辑的七样事物》〉全文朗读

黄宗洁书评〈债的记忆──《廉价的真相:看穿资本主义生态逻辑的七样事物》〉全文朗读

00:00:00 / 00:00:00

读取中...

2018年已近尾声,下列事件或许称不上是「年度十大新闻」,但相信对多数人来说仍记忆犹新:二月底,由于业者的行销手法,误导民众卫生纸即将于三月大幅调涨,引发全民抢购风潮,各实体与网路卖场的卫生纸被扫蕩一空,各国媒体争相报导此一「奇景」;时隔数月,继「卫生纸之乱」后又发生了被称为「499之乱」的事件:电信业者提出499元可享手机网路「吃到饱」的特价优惠方案,引来大量民众排队,导致基层员工必须超时工作应付暴增的手机用户,引发诸多批评与讨论。

《廉价的真相:看穿资本主义生态逻辑的七样事物》,拉杰‧帕特尔、杰森‧W‧摩尔着,林琬淳译,本事出版

若将眼光移至台湾之外,这几则新闻同样将铭刻在「历史上的今年」:澳洲长期出口绵羊到中东,然而长途运输的环境相当恶劣,大量绵羊在抵达之前已因呼吸困难、闷热而死;山竹颱风侵袭香港,位于填海地区的「杏花邨」在颱风过后,街道上铺满无数保丽龙碎片以及宝特瓶等海洋垃圾,满目疮痍的画面看来怵目惊心;中国爆发非洲猪瘟,南韩与北海道均已发现游客携带的香肠中检出猪瘟病毒……

乍看之下,这些事件彼此之间并没有任何关联,抢购卫生纸与网路特价方案,或被视为国人一窝蜂心态的反映;至于澳洲的绵羊出口、香港的海洋垃圾与中国的猪瘟病毒,则与台湾人抢购民生用品实在看似难以相提并论,但《廉价的真相》一书的读者,当能体会到这些貌似各自独立的事件或议题,都是当代「资本世」下的产物,彼此之间有千丝万缕的隐性连结,即使书中并未提及上述新闻。

近年学界多以「人类世」指称受到人类活动影响而剧变的世界,相关讨论亦日渐蓬勃,本书却开宗明义对此提出异议,认为以「资本世」一词取代,更能凸显这个新的地质时代所面临的挑战:毕竟,人类展现「人类的特质」,并因此改变地球生态,是打从有历史以来持续发生的──早在柏拉图的年代,他就已经感叹9000年前的人对待自然比较好(p.21)──但现代毁灭的速度之快、範围之广,却无疑是资本主义所加剧的。

《小气财神》,查尔斯.狄更斯着,陈荣彬译,木马文化

表面上看来,这似乎并不是甚幺特别振聋发聩的新观点,无论是对资本主义的批判,或对廉价商品的忧心,都有许多精彩的相关着作。刘高登(Gordon Laird)《廉价商品》里提到的,发生在纽约长岛绿田购物中心沃尔玛商场,大批民众因抢购感恩节隔日折扣商品,导致守卫达穆尔在推挤混乱中被踩踏而死的意外,便是令人难忘的悲剧;玛格丽特•爱特伍知名的《债与偿》一书,则以狄更斯《小气财神》施顾己的故事和磨坊为喻,描述债务与偿还的关係。

民间传说中的神奇磨坊总是有着无法停止运转的可怕风险,于是不断磨出盐巴的碾磨被扔进海底,依然磨个不停……现实世界中,我们同样用未来的债交换眼下的利益,将失控的磨坊扔进海里,但债务皆有到期日,「神的磨坊磨粉缓慢,却磨得细腻滑溜。」(《债与偿》,p.195),爱特伍提醒读者,债的特质在于「无记忆,无债」(《债与偿》,p.75),若借贷双方都不复记忆,债务便形同清偿,人类负债累累,又彷彿将自身在地球上的所作所为遗忘得一乾二净,然而「神的磨坊」不会遗忘。从这角度来看,《廉价的真相》一书,召唤的正是「债的记忆」。

 

在书中,作者拉杰•帕特尔(Raj Patel)与杰森•W•摩尔(Jason W. Moore)以七个层面提纲挈领地呈现出资本主义运作下,环环相扣的「廉价事物」,包括:自然、金钱、工作、照护、食物、能源与生命。他们将资本主义视为一种方法,主张必须以资本主义生态学(capitalism's ecology)的角度来理解当代人类行为的模式与代价。有别于将资本主义简化为经济学,或从工业革命为起点的讨论方式,帕特尔与摩尔以15世纪葡萄牙早期殖民时发现的小岛马德拉岛(Ilha da Madeira)(意指木材岛)的命运为起点,说明当代资本主义的运作方式如何在甘蔗园中成形,并以哥伦布对「新世界」的观察,贯串这几个命题。

哥伦布的航行如何标誌着新世界的创造,在查尔斯•曼恩(Charles C. Mann)《1493:物种大交换丈量的世界史》已有深入论析,相较之下,本书作者的重点并非该段历史的详细阐述,而是以哥伦布做为理解资本主义廉价化过程的鲜明案例。作为最早实践「廉价事物」各种策略的前行者,哥伦布对眼前的新事物明显抱持着「估价」的心态,他如此描述在加勒比海旅行发现的海角:「这样美丽的花草,我再怎幺看都不会厌倦,因为景色与家乡非常不同。我相信有很多药草和树木在欧洲很值钱,能用做染料和医药,可是我不懂这些,这让我非常难过。」(p.77)换言之,早在笛福(Daniel Defoe)写下《鲁宾逊漂流记》(注有关《鲁宾逊漂流记》如何体现启蒙运动的思想,并预见了商业城市的兴起,可参阅理查德•利罕《文学中的城市:知识与文化的历史》第三章的讨论。(上海人民出版社,2009) ),描述人如何透过认识自然进而支配自然,最终掌握金钱与利润的两百年前,哥伦布就已展现了近代早期资本主义将自然变成待价而沽的物品之思维模式。《1493:物种大交换丈量的世界史》,查尔斯‧曼恩着,黄煜文译,卫城出版

因此,自然与社会的分离,其实是十六世纪资本主义与殖民历史的产物。「自然」(Nature)与「社会」(Society)在此逻辑下逐渐被视为两个独立的领域,我们认为「种族暴力、高失业率、集体监禁和消费文化属于社会问题,是社会不公的产物;气候、生物多样性、资源枯竭,则是自然问题与环境危机的产物。」(p.73)自然与社会不该用二元对立的眼光看待,固然已是当代地理学强调的重点,但无可否认的是,环境议题、劳工问题、性别议题……在当代被讨论与实践的方式仍不免各自为政,有时甚至被当成彼此冲突难以相容的立场,例如提倡友善畜牧的诉求是否意味着中产阶级「无视民间疾苦」?反对移工吃狗肉是否代表「狗权凌驾人权」?都曾引起若干争议。

但若以本书中资本主义生态学的论点观之,「用零和冲突(zero-sum conflict)的方式看待『工作』和『环境』是分析上的误解」(p.145),它们在当代资本主义生态网络运作中彼此交织着,切割式的理解将难以触及问题核心。这也呼应了当代全历史(total history)书写的视野,一如近日出版的《征服自然:二百五十年的环境变迁与近现代德国的形成》一书,就以一条河的历史勾连出整个近现代德国的变迁史,该书作者大卫•布拉克伯恩(David Blackbourn)表示,「书写近现代德国地貌如何塑造,就是在书写近现代德国本身是如何塑造的。」(《征服自然》,p.25)我们需要更多系统性的宏观视野来理解历史、看待当下。而本书提供的资本主义生态学,无疑是其中一种可行的进路。

《征服自然:二百五十年的环境变迁与近现代德国的形成》,大卫.布拉克伯恩着,胡宗香译,卫城出版

举例来说,托马斯•庚斯博罗(Thomas Gainsborough)的〈安德鲁斯夫妇〉(Mr. and Mrs. Andrews,1750),看似单纯的风景及肖像画,但约翰•伯格(John Boger)提醒我们,这对夫妻的姿态和表情,「可以看出他们把周遭一切都当成财产」,「在这幅肖像画带给安德鲁斯夫妇的诸多乐趣中,有一项乐趣是看到自己被画成地主,而且因为油画这种技法可以将他们土地的真实价值完全展现出来,而让他们更加开心。」(《观看的方法》,页129,131)

帕特尔与摩尔则进一步以这幅画说明其中展现的资本主义生态学:安德鲁斯先生的穿着相当不正式,因为他是在自己的庄园中,放眼望去的土地都是他的财产;画中的穀物成直线排列,可判断农场或许使用了1700年发明的播种机进行播种;安德鲁斯太太则笔直地坐着,宛如先生的资产一般──就像他脚边那只顺从的狗。(p.169-172)悠闲平静的图像背后,隐含的是资本主义生态中性别、权力、金钱与自然的複杂连结。

换言之,资本主义生态学的角度,一方面企图扭转仅将资本主义视为「货币变成物品,物品变回货币」(p.99)此过程的想法,另方面也将生态环境与人类行为的链结加以凸显,生命、劳力、环境、金钱的问题是纠结在一起难以分割的。作者强调,所有廉价的要件,其实都始于资本主义之前(p.246),但资本主义让这些要件被重新打造与联繫──换句话说,重点不在于人类始终在破坏或征服自然,因为若着眼于此,反倒可能误以为既然以前的人也在掠夺自然或奴役弱势,那幺现代人的所作所为与前人并没甚幺不同;但资本主义逻辑下的生态(此处是指广义的生态)系统之运作方式,确实在短短数百年间造成了几乎难以回复的剧变,若无视于此,就无法看穿廉价背后的真相。

至此,本文所提及的几则新闻之间的关联性,就能以这套「廉价真相」的逻辑解开了:杏花邨的海洋垃圾,正是爱特伍笔下「神的磨坊」细磨之后,由山竹颱风「送回」陆地的结果;对自然的需求不断提高,量产成为必须,工业化农场让各种疫病更容易在经济动物身上大规模发生;廉价的自然需要更多廉价的劳力,廉价的劳力则仰赖不断提供廉价食物和廉价商品,「便宜」与否遂成为消费者优先考量的条件,降低成本、提高利益则是製造商品的最高指导原则;从中创造出的财富仰赖廉价能源持续流动,于是活生生的绵羊被堆放成10层高,长达3週在高温闷热的环境中一直站着,因为牠们只被视为廉价食品中的一环……

山竹颱风侵袭香港后,大量海洋垃圾被「送回」陆地。(东方IC)

上述事件都是资本主义生态结构下相互牵动不断循环的状态。资本主义生态学并非理解它们的唯一进路,但无论我们用甚幺名词来指称眼前这个因人类行为模式造成剧变的地质年代,都需要试着打破二元对立的思维方式,以更全观的角度来观察,才有可能真正看见廉价的代价。虽然这代价太巨大,使得书末所提供的若干「补偿生态」(reparation ecology)之途径,亦难免令人觉得简略与抽象,但诚如书中所引用艾莉丝•沃克(Alice Walker)的那句:「行动主义是我活在地球上该付的房租。」(p.66)身处在这个房租显然越来越贵的年代(真实的和隐喻上的皆然),我们或许无法喊停已然失控的磨坊,但至少每个人都可以做到作者建议的,「把『补偿』当成记忆方式,让我们记得资本主义生态如何使一切变得不同。」(p.279)要将此时此刻称为人类世也好,资本世也好,不外乎都是为了提醒,关于债的记忆。

本文作者─黄宗洁

国立台湾师範大学教育心理与辅导系学士、国文学系硕、博士。长期关心动物议题,喜欢读字甚过写字的杂食性阅读动物。着有《生命伦理的建构》《当代台湾文学的家族书写──以认同为中心的探讨》《牠乡何处?城市‧动物与文学》《伦理的脸──当代艺术与华文小说中的动物符号》。现任国立东华大学华文文学系副教授。



上一篇:
下一篇:


申博sunbet管理网|生科虚拟|创意时政|网站地图 申博官网备用网址_九州体育十年信誉 申博官网备用网址_缅甸新百胜正规平台